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Polakiem zostalem tak: chciatem studiowaé
medycyng za granicq. Zaproponowano mi mig-
dzy innymi Polske. Co to za kraj? — zastana-
wiatem sig. Popatrzylem na mape i zmierzylem
sobie linijkq odleglos¢ z Warszawy do Berlina,
najblizszego miasta na Zachodzie, o ktérym
co$ slyszatem. Wyszto niecate 600 km. Z mojego
rodzinnego Bikaneru do Bombaju mam ponad
dwa razy tyle, a to wcigz te same Indie. Czyli
w Warszawie — pomyslatem — bedzie tak samo
jak w Berlinie! I juz wiedziatem, jak wyglada
Polska: autostrady, wiezowce, pigkne lotniska
i dworce, drogie samochody, ekskluzywne lokale,
eleganckie kobiety... Jednym stowem — Zachdd.
Jade — zdecydowalem w jednej chwili. I ruszy-
tem z rodzinnego Radzastanu na ten ,Zachéd”.
Byt rok 1991.

Przecietny Polak ma dzi$ o Indiach niewiele
lepsze wyobrazenie niz ja wtedy o Polsce. Brud,
smréd, zebrzace dzieci, Zyjacy i umierajacy na
ulicach, $wiete krowy, kobry, stonie, malpy, nadzy
fakirzy i bajecznie bogaci maharadzowie — czyz
nie taki jest pierwszy obraz, ktéry wywoluje
w was sfowo ,Indie”? Oczywiscie wiecie, ze to
wielki kraj, pewnie slyszeliicie, ze panuje tu
demokracja i niedawno odbyly si¢ najwieksze
w dziejach $wiata wybory parlamentarne:
samych uprawnionych do glosowania bylo
ponad 700 milionéw! I jeszcze tenrozépiewany
iroztaficzony Bollywood - same stereotypy!

Pomyglatem wiec: skoro Polacy tak wiele zro-
bili dla mnie, by wybié¢ mi z glowy stereotyp Pol-
ski, to moze ija co$ dla nich powinienem zrobié...
Zdobyty w Polsce dyplom lekarza odlozytem na
razie na potke i zaczalem organizowaé wyprawy.
Do Radzastanu, Nepalu, na Goa, Sri Lanke.
Pokazalem moje Indie juz kilku tysigcom Pola-
kéw. I chyba robie to niezle, bo wielu moich gosci
po pierwszym razie nie chce si¢ juz od Indii
uwolni¢. Wracaja.

Coich tak przyciaga? Jakie te Indie wlasciwie
sa? Jakie sa te MOJE Indie?

ZPASJA O ZYCIU

Indie s bogate
Bogate. Az geste od zapachéw jest tu powietrze.
Juz po wyjsciu z samolotu uderza fala goraca,
a zaraz potem atakuje egzotyczna won przypraw
ikorzeni, kurzu, rozgrzanego oleju z wszechobec-
nych straganéw, masali, krowiego lajna... Niepo-
wtarzalna, niepodrabialna, kuszaca, przemawia-
jaca wprost do zmystéw: jeste$ w Indiach.
Bogato tu od dzwiekéw: przyjaznie podeks-
cytowani handlarze przekrzykuja sie z nagania-
czami do hoteli, rikszarzami, na to nakltada sie
warkot, skrzypienie, klekot wszelkiego rodzaju
pojazdéw. Szedcioosobowe tuk-tuki woza cale
rodziny razem z sasiadami (widuje si¢ i po 17
0s6b wjednym pojezdzie), cigzardwki oblepione
sa tlumem, podobnie jak pociagi. Zwyczajnym
widokiem sa motocykle w konfiguracji takiej:
za kierownicg ojciec, na kierownicy najmtodszy
syn, za ojcem starszy syn lub corka, a jeszcze
i zona, prawie na blotniku, ale dumnie zamyka
calo$¢, a wiatr rozwiewa jej kolorowg chuste.
Bogato tu od koloréw: na motorach i skute-
rach mkng miedzy ciezaréwkami i autobusami,
strzelajac oczami do turystéw, po dwie dziew-
czyny w kolorowych indyjskich strojach. Chod-
nikami maszeruja kobiety w niezwykle barwnych
sari, pustynnych zawojach, pendzabskich tuni-
kach - tak jest i na gléwnych szlakach Zlotego
Tréjkata Delhi-Agra-Dzajpur, i w malych mia-
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steczkach, i w wioskach omijanych przez tury-
stow. Bo te stroje to nie bollywoodzka cepelia
dla turystéw. Tak nosi si¢ tu ulica. Indie maja
swdj dress cod, z ktdrego sg dumne, ale przeciez
nie s3 odciete od $wiata. Na tradycje naklada sie
tu wiec szyk zachodni: mozna spotka¢ dziew-
czyny w jeansach oraz obcistych bluzkach
i nikogo nie gorszy taka mieszanina.

Indie sa powsciagliwe

Tylko ten indyjski ttum jakby inaczej
sie organizuje... Dziewczeta swobodne
i roze$Smiane, ale zawsze w grupie,
chlopcy pojedynczo albo po kilku,
nierzadko parami, trzymajac sie za
rece — nie, nie dlatego, ze s3 innej
orientacji. Chtopakowi z kolega za
reke — wypada. Chlopakowi z dziew-
czyna — nie, zgorszenie. Kobiety miej-
scowej z odkrytymi nogami nie
uswiadczysz. Turystki, prosze bardzo,
ale trzeba si¢ nastawi¢ na taksujace
spojrzenia, cho¢ natarczywosci i naga-
bywania nie bedzie.

Ci, ktorzy oczekuja kamasutry na
zywo, wybrali nie ten rejon $wiata.
Owszem, tu sie znajduje Kadzuraho
- $wiatynia z wyrytym w skale milo-
snym instruktarzem — mam jg w pro-
gramie wycieczek do Nepalu. Handla-
rze w niemal kazdym sklepiku beda
poleca¢ przerdzne wersje Kamasutry

— w formie ksiazki, samych obrazkéw, kursu
gotowania itp. I niejeden maharadza w niejed-
nym swoim zamku czy palacu mial tajny kacik
— ato przy basenie, a to przy sypialni, ot tak, dla
rozrywki, jak to arystokrata. Relaksowal si¢ tam
wsrdd malunkéw jeszcze bardziej wymyslnych
niz Kadzuraho. Teraz te palace stoja otworem
i dla nas. Ale to margines. Indie sa w ,tych spra-
wach” powsciagliwe.

Cho¢ powsciagliwe inaczej. Niedaleko Bika-
neru, w mieécie Kuchaman (trudno je znalez¢
na mapie, bo na indyjskie warunki malenkie,
raptem jakie$ SO tys. mieszkaficow) — zdarzyta
mi sie kiedy$ taka sytuacja: wysiedliémy z auto-
karu, by przesia$¢ sie do jeepéw. Te mialy nas
zawieZz¢ na nocleg w XIV-wiecznym zamczysku
na gorze tak stromej, ze autokarem nie da rady.
Grupe natychmiast otoczyl ttumek Hinduséw
chcacych popatrzeé z bliska na biatych ludzi,
zamieni¢ slowo, moze jaki§ dtugopis dostac.
Wszyscy sie pchaja wokot nas, europejskiego
dziwowiska, a tymczasem obok sunie dziwny
korowdd: catkowicie nagi mezczyzna z miotetka
w dloni w otoczeniu kilku oséb. I nikt na niego
nie zwraca uwagi. Bo to nie golas jest dziwowi-
skiem na hinduskiej ulicy. Dziwowiskiem sa
ludzie wygladajacy jak my.

Indie sg wrazliwe

Spiesze od razu donie$¢, ze nadzy mezczyZni to
nie jest widok czesty. Ten byl przedstawicielem
starej religii tagodnych ludzi o nazwie dzinizm.
Wyznawcy, szanujacy kazdg zywa istote, dziela
sie na dwie szkoly: §wetambar6w i digambardw,
czyli odzianych na bialo i odzianych w powie-
trze. Czyli — wedlug naszego rozumienia — nie-
odzianych. Golas z Kuchaman byl digambara.
Chce by¢ jak najblizej natury, tak jak przyszed?
na $wiat. A miotelka nie stuzy do oslaniania cze-
gokolwiek. Nig omiata si¢ droge, by nie skrzyw-
dzi¢ zadnej zywej istoty.

W moim rodzinnym Bikanerze jest prze-
piekna $wiatynia dzinistow. Jej $ciany pokryte s3
wymalowanymi scenami przedstawiajagcymi
grzechy, jakie moze popelni¢ dzinista i straszliwe
kary, jakie moga go za nie spotkad. I jest w tej
$wiatyni niestary kaplan, ktory wita turystow,



maluje im z6tte kropki na czole, objasnia symbo-
like. Funkcja, ktdra sprawuje, przechodzi z ojca
na syna. On jest opiekunem $wiatyni juz w 32.
pokoleniu! Policzcie chocby z grubsza, ile to lat.
Tam zdarzyla nam sie sytuacja, ktora najlepiej
pokazuje mentalno$¢ dzinistéw: gdy schodzili-
$my po marmurowych schodach, droge przeciat
nam poch6d mréwek. Kto§ juz mial postawi¢ na
nim stope, bo nie zobaczyl mréowek, ale dzinista
zobaczyl. Ten lagodny czlowiek wrzasnal tak
przerazliwie, ze stopa zastygla w powietrzu,
mréwka zdazyla umknaéijeszcze jedno istnienie
zostalo ocalone. Nie bedziesz krzywdzil bliz-
niego swego!

»BliZznim” jest tu bowiem kazde stworzenie,
nawet niedostrzegalne zyjatko mieszkajace na
korzonkach. Dlatego dziniéci nie jedzg podziem-
nych czeéci roélin, tylko naziemne, filtruja wode
przed wypiciem, zakladaja maski z gazy, by
z oddechem nie wchiona¢ nic zywego.

Hindusi innych wyznan nie sg az tak restryk-
cyjni, ale w kwestii spozywania bliZniego swego
sa zdecydowanie bardziej wstrzemiezliwi niz
ludzie Zachodu — wigkszos¢ z tej ponadmiliar-
dowej populacji to wegetarianie, z miegs, jesli juz
co$ trzeba, jedza kurczaka.

Indie s3 ostre

Oczywiscie, dla turystow — wszystko. W duzych
miastach — nawet McDonald, tylko kto, majac do
wyboru kuchnie z tysiaca i jednej nocy, bedzie
szedl na kotleta w bulce i shake’a? W hotelach
karmig po angielsku: omlet, fasolka w sosie
pomidorowym, owsianka, pieczywo (miej-
scowe), soki owocowe, soczewica, kurczaki
w sosach i przyprawach itp. Wszystko przypra-
wione ta niepowtarzalng nutg orientu... Naulicy
jes¢ troche strach, wode takze — cho¢by butelko-
wang — lepiej kupowa¢ z pewnych Zrédel. Ale
jesli chcecie sprébowaé prawdziwej indyjskiej
kuchni, to trzeba p6jé¢ na targ. Najpierw zakreci
wam si¢ w glowie od nadmiaru woni korzennych,
ajak juz przestaniecie kicha¢ i lzawi¢, rozejrzyj-
cie sie za budka, w ktérej podaja: masala tika,
piczka, puri, sabzi, samosa. Prawda, ze brzmi nie-
zle? I przygotujcie duzy zapas plynu na gaszenie
pozaru, bo bedzie ostro.

ZPASJA O ZYCIU

Z plynéw poza wodg pozar dobrze gasiznane
takze w Polsce (swego czasu w Piotrze i Pawle)
piwo z kolibrem — Kingfisher, jasne, co$ jak nasz
Lech.

Klatwa maharadzy (jedno-, dwudniowe klo-
poty zoladkowe) raczej nie omija nikogo. Lepiej
nie meczy¢ organizmu swoimi lekami — miej-
scowe, ktérych zapasik zawsze mam ze soba, sa
skuteczniejsze. A ze najwazniejsza jest profilak-
tyka, to mozna sie rozejrze¢ za sklepami z szyl-
dem Wine shop. Hindusi raczej nie pijg, ale kto
nie Hindus, ten do wyboru ze smakéw miejsco-
wych ma: rum (z trzciny, a jakze, stodki); whisky
(jesli z cola, to nienajgorsza); gin (ujdzie) i wla-
$ciwie to tyle. Uwaga koneserzy: lepsze restaura-
cje i hotele maja w kartach wina, nawet szam-
pany, echo czaséw kolonialnych, ktére cho¢
drogie (1000 rupii za butelke), s3 catkiem przy-

zwoite i warte skosztowania.

Indie s3 $wiete

Szacunek dla wszystkiego, co zyje, jest tu wszech-
ogarniajacy. A juz szacunek dla czego$, co daje
zycie, jest samg kwintesencja Indii. Dlatego
$wieta jest woda — bo bez niej nie ma zycia. Naj-
$wietsza jest woda w rzekach Ganges i Jamuna,
akazdy Hindus musi si¢ wich wodach obmywac.
I trafi wich fale po $mierci, gdy rodzina w pelnej
czciisymbolicznych zachowan oraz gestéw uro-
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czystoéci spali jego cialo i rozsypie w wodzie
prochy. Swiete jest drzewo, bo daje cien, schro-
nienie ptakom, owoce. Pod drzewem, trzymajac
si¢ jego galezi, rodzila matka Bodhisattwy Buddy.
Swieta jest krowa, bo daje mleko — podstawe
wyzywienia calej rodziny (choé i $wietej krowie,
jesli trzeba, przyltozy sie kijem, by nie tarasowala
calej drogi, jeden pas jej wystarczy). Swieta jest
rodzina. Maz-ojciec najswietszy, cho¢ wtajem-
niczeni wiedzg, ze tak naprawde rzadza u nas
kobiety. I $wieci sa bogowie. Mamy nawet $wieta
tréjce, po hindusku trimurti: Brahma, Wisznu
i Sziwa, czyli najwieksi bogowie hinduizmu.
Wielce w Europie popularny bég Kriszna u nas
jest tez lubiany, ale wszyscy pamietaja, Ze jest on
awatarg (,zstapieniem”) wielkiego Wisznu.

Na trasie, po ktérej oprowadzam Polakéw,
jest miejsce niemal zupelnie nieznane, rzadko
odwiedzane przez turystoéw, a dla wyznawcéw
Kriszny wlasnie — najéwietsze. To Mathura.
Tutaj, nad brzegiem $wietej rzeki Jamuny, jest
jego sanktuarium. Po przejsciu restrykcyjnej
kontroli (uprzejme, ale stanowcze: panie na
lewo, panowie na prawo, straznicy sprawdza kaz-
dego, czy nie wnosi nic niebezpiecznego), bo
o to $wiete miejsce wiodg od setek lat spor — nie-
stety chwilami krwawy — krisznaici i muzulma-
nie, mozna zobaczy¢ cele, gdzie 3,5 tys. lat temu
urodzit sie Kriszna.

I tutaj, w Mathurze, zawsze pada pytanie, na
ktore zaden Polak nie zna odpowiedzi, chod jest
oczywista. Pytanie brzmi: dlaczego Kriszna na
wymalowanych na suficie obrazach ma niebie-
ska twarz? Odpowiadam: nie tylko Kriszna i nie
tylko na obrazach w Mathurze. Niebieskie twa-
rze maja na wszystkich hinduskich obrazach
wszyscy hinduscy bogowie. A jaka maja miec?
Sa z nieba, to maja niebieska, jak niebo. To
wszystko. Dzigki temu boga mozna rozpoznaé
od razu. Jest jeden wyjatek, ale o tym za chwile.

Boskich znakéw rozpoznawczych jest wiecej.
Kriszna, ktéry lubit zabawe i taniec, a zwlaszcza
figlowanie z pasterkami, trzyma w reku flet.
Sziwa taficzy i dzierzy tréjzab (tak jak wasz Nep-
tun). Bogini bogactwa Lakszmi, patronka biz-
nesmendw, siedzi na kwiecie lotosu. Wisznu
trzyma muszle, Ganesza — wesoly bog — ma
glowe stonia. Hanuman to wojownik — malpa
(jest bardzo popularny, bo pokonat demona,
ktory uwiezil Site, zone boga Ramy, co zostato
opisane w najdluzszym na §wiecie eposie ,Rama-
jana”). A wyjatkiem jest bogini Kali. Na szyi nosi
naszyjnik z trupich czaszek, w reku dzierzy
miecz, a twarz ma czarng i wywalony czerwony
jezyk. Jest straszna. Musi by¢ straszna, by by¢
postrachem nawet dla demonéw - sit zta, z ktd-
rymi toczy nieustanng walke.

Indie s3 ruchliwe

Duzo podrézuje po Indiach. Trasa wycieczkowa
przez Radzastan to ponad 2 tys. kilometréw
w 12 dni. Z klimatyzowanego autobusu z kilku-
osobowga obsluga moze nie wida¢ wszystkiego,
aleitak naogladatem sie r6znych sytuacji drogo-
wych. Ruch jest tu bowiem zorganizowany oso-
bliwie.

Jezdzi si¢ wszystkim i na wszystkim, a wiec:
samochody osobowe i cigzarowe, autobusy, tuk-
-tuki, motory, wielblady, slonie, rowery, riksze.
Ruch niby jest lewostronny, ale jak prawy pas
autostrady zatkany, to przeciez nikt przy zdro-
wych zmyslach nie bedzie patrzyl na pusty lewy
pas. Jedzie si¢ pod prad. Jak na rondzie nie da si¢
jechaé w lewo, to skreca si¢ w prawo. W Agrze,
miejscu stynnym z Tadz Mahal - monumental-
nego grobowca z marmuru uznanego za dsmy



