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MÓJ KAWAŁEK ŚWIATA

Wszystko, co chcielibyście wiedzieć o Indiach, a nie mieliście kogo zapytać 
opowie Wam Jahangir Mangalia, Hindus z Radżastanu, lekarz z polskim 
dyplomem i paszportem. 

Hinduska wyprawa
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Takimi widokami i kolorami mieni się ulica  
w Indiach.
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Przeciętny Polak ma dziś o Indiach niewiele 
lepsze wyobrażenie niż ja wtedy o Polsce. Brud, 
smród, żebrzące dzieci, żyjący i umierający na 
ulicach, święte krowy, kobry, słonie, małpy, nadzy 
fakirzy i bajecznie bogaci maharadżowie – czyż 
nie taki jest pierwszy obraz, który wywołuje 
w was słowo „Indie”? Oczywiście wiecie, że to 
wielki kraj, pewnie słyszeliście, że panuje tu 
demokracja i niedawno odbyły się największe 
w  dziejach świata wybory parlamentarne: 
samych uprawnionych do głosowania było 
ponad 700 milionów! I jeszcze ten rozśpiewany 
i roztańczony Bollywood – same stereotypy! 

Pomyślałem więc: skoro Polacy tak wiele zro‑
bili dla mnie, by wybić mi z głowy stereotyp Pol‑
ski, to może i ja coś dla nich powinienem zrobić... 
Zdobyty w Polsce dyplom lekarza odłożyłem na 
razie na półkę i zacząłem organizować wyprawy. 
Do Radżastanu, Nepalu, na Goa, Sri Lankę. 
Pokazałem moje Indie już kilku tysiącom Pola‑
ków. I chyba robię to nieźle, bo wielu moich gości 
po pierwszym razie nie chce się już od Indii 
uwolnić. Wracają.

Co ich tak przyciąga? Jakie te Indie właściwie 
są? Jakie są te MOJE Indie?

Indie są bogate
Bogate. Aż gęste od zapachów jest tu powietrze. 
Już po wyjściu z  samolotu uderza fala gorąca, 
a zaraz potem atakuje egzotyczna woń przypraw 
i korzeni, kurzu, rozgrzanego oleju z wszechobec‑
nych straganów, masali, krowiego łajna... Niepo‑
wtarzalna, niepodrabialna, kusząca, przemawia‑
jąca wprost do zmysłów: jesteś w Indiach.

Bogato tu od dźwięków: przyjaźnie podeks‑
cytowani handlarze przekrzykują się z nagania‑
czami do hoteli, rikszarzami, na to nakłada się 
warkot, skrzypienie, klekot wszelkiego rodzaju 
pojazdów. Sześcioosobowe tuk‍‑tuki wożą całe 
rodziny razem z sąsiadami (widuje się i po 17 
osób w jednym pojeździe), ciężarówki oblepione 
są tłumem, podobnie jak pociągi. Zwyczajnym 
widokiem są motocykle w konfiguracji takiej: 
za kierownicą ojciec, na kierownicy najmłodszy 
syn, za ojcem starszy syn lub córka, a  jeszcze 
i żona, prawie na błotniku, ale dumnie zamyka 
całość, a wiatr rozwiewa jej kolorową chustę. 

Bogato tu od kolorów: na motorach i skute‑
rach mkną między ciężarówkami i autobusami, 
strzelając oczami do turystów, po dwie dziew‑
czyny w kolorowych indyjskich strojach. Chod‑
nikami maszerują kobiety w niezwykle barwnych 
sari, pustynnych zawojach, pendżabskich tuni‑
kach – tak jest i na głównych szlakach Złotego 
Trójkąta Delhi‍‑Agra‍‑Dżajpur, i w małych mia‑

Polakiem zostałem tak: chciałem studiować 
medycynę za granicą. Zaproponowano mi mię-
dzy innymi Polskę. Co to za kraj? – zastana-
wiałem się. Popatrzyłem na mapę i zmierzyłem 
sobie linijką odległość z Warszawy do Berlina, 
najbliższego miasta na Zachodzie, o którym 
coś słyszałem. Wyszło niecałe 600 km. Z mojego 
rodzinnego Bikaneru do Bombaju mam ponad 
dwa razy tyle, a to wciąż te same Indie. Czyli 
w Warszawie – pomyślałem – będzie tak samo 
jak w Berlinie! I już wiedziałem, jak wygląda 
Polska: autostrady, wieżowce, piękne lotniska 
i dworce, drogie samochody, ekskluzywne lokale, 
eleganckie kobiety... Jednym słowem – Zachód. 
Jadę – zdecydowałem w jednej chwili. I ruszy-
łem z rodzinnego Radżastanu na ten „Zachód”. 
Był rok 1991.



86 MEDYCYNA I PASJE CZERWIEC 2009

Goły mężczyzna to w Indiach widok tak zwyczajny, że nie 
wywołuje żadnego poruszenia.

Zamek w Kuchaman.
steczkach, i w wioskach omijanych przez tury‑
stów. Bo te stroje to nie bollywoodzka cepelia 
dla turystów. Tak nosi się tu ulica. Indie mają 
swój dress cod, z którego są dumne, ale przecież 
nie są odcięte od świata. Na tradycję nakłada się 
tu więc szyk zachodni: można spotkać dziew‑
czyny w  jeansach oraz obcisłych bluzkach 
i nikogo nie gorszy taka mieszanina. 

Indie są powściągliwe 
Tylko ten indyjski tłum jakby inaczej 
się organizuje... Dziewczęta swobodne 
i  roześmiane, ale zawsze w  grupie, 
chłopcy pojedynczo albo po kilku, 
nierzadko parami, trzymając się  za 
ręce – nie, nie dlatego, że są innej 
orientacji. Chłopakowi z  kolegą za 
rękę – wypada. Chłopakowi z dziew‑
czyną – nie, zgorszenie. Kobiety miej‑
scowej z  odkrytymi nogami nie 
uświadczysz. Turystki, proszę bardzo, 
ale trzeba się nastawić na taksujące 
spojrzenia, choć natarczywości i naga‑
bywania nie będzie. 

Ci, którzy oczekują kamasutry na 
żywo, wybrali nie ten rejon świata. 
Owszem, tu się znajduje Kadżuraho 
– świątynia z wyrytym w skale miło‑
snym instruktarzem – mam ją w pro‑
gramie wycieczek do Nepalu. Handla‑
rze w niemal każdym sklepiku będą 
polecać przeróżne wersje Kamasutry 

– w  formie książki, samych obrazków, kursu 
gotowania itp. I niejeden maharadża w niejed‑
nym swoim zamku czy pałacu miał tajny kącik 
– a to przy basenie, a to przy sypialni, ot tak, dla 
rozrywki, jak to arystokrata. Relaksował się tam 
wśród malunków jeszcze bardziej wymyślnych 
niż Kadżuraho. Teraz te pałace stoją otworem 
i dla nas. Ale to margines. Indie są w „tych spra‑
wach” powściągliwe.

Choć powściągliwe inaczej. Niedaleko Bika‑
neru, w mieście Kuchaman (trudno je znaleźć 
na mapie, bo na indyjskie warunki maleńkie, 
raptem jakieś 50 tys. mieszkańców) – zdarzyła 
mi się kiedyś taka sytuacja: wysiedliśmy z auto‑
karu, by przesiąść się do jeepów. Te miały nas 
zawieźć na nocleg w XIV‍‑wiecznym zamczysku 
na górze tak stromej, że autokarem nie da rady. 
Grupę natychmiast otoczył tłumek Hindusów 
chcących popatrzeć z bliska na białych ludzi, 
zamienić słowo, może jakiś długopis dostać. 
Wszyscy się pchają wokół nas, europejskiego 
dziwowiska, a tymczasem obok sunie dziwny 
korowód: całkowicie nagi mężczyzna z miotełką 
w dłoni w otoczeniu kilku osób. I nikt na niego 
nie zwraca uwagi. Bo to nie golas jest dziwowi‑
skiem na hinduskiej ulicy. Dziwowiskiem są 
ludzie wyglądający jak my.

Indie są wrażliwe
Spieszę od razu donieść, że nadzy mężczyźni to 
nie jest widok częsty. Ten był przedstawicielem 
starej religii łagodnych ludzi o nazwie dżinizm. 
Wyznawcy, szanujący każdą żywą istotę, dzielą 
się na dwie szkoły: śwetambarów i digambarów, 
czyli odzianych na biało i odzianych w powie‑
trze. Czyli – według naszego rozumienia – nie‑
odzianych. Golas z Kuchaman był digambarą. 
Chce być jak najbliżej natury, tak jak przyszedł 
na świat. A miotełka nie służy do osłaniania cze‑
gokolwiek. Nią omiata się drogę, by nie skrzyw‑
dzić żadnej żywej istoty. 

W moim rodzinnym Bikanerze jest prze‑
piękna świątynia dżinistów. Jej ściany pokryte są 
wymalowanymi scenami przedstawiającymi 
grzechy, jakie może popełnić dżinista i straszliwe 
kary, jakie mogą go za nie spotkać. I jest w tej 
świątyni niestary kapłan, który wita turystów, 
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Kto był w Indiach ten wie, że trzeba się tam targować. Cenę 
można zbić nawet o połowę, a przy okazji wprawić i siebie 
i sprzedawcę w dobry humor.

Ludzi starych traktuje się w Indiach z wielkim szacunkiem.

maluje im żółte kropki na czole, objaśnia symbo‑
likę. Funkcja, którą sprawuje, przechodzi z ojca 
na syna. On jest opiekunem świątyni już w 32. 
pokoleniu! Policzcie choćby z grubsza, ile to lat. 
Tam zdarzyła nam się sytuacja, która najlepiej 
pokazuje mentalność dżinistów: gdy schodzili‑
śmy po marmurowych schodach, drogę przeciął 
nam pochód mrówek. Ktoś już miał postawić na 
nim stopę, bo nie zobaczył mrówek, ale dżinista 
zobaczył. Ten łagodny człowiek wrzasnął tak 
przeraźliwie, że stopa zastygła w  powietrzu, 
mrówka zdążyła umknąć i jeszcze jedno istnienie 
zostało ocalone. Nie będziesz krzywdził bliź‑
niego swego!

„Bliźnim” jest tu bowiem każde stworzenie, 
nawet niedostrzegalne żyjątko mieszkające na 
korzonkach. Dlatego dżiniści nie jedzą podziem‑
nych części roślin, tylko naziemne, filtrują wodę 
przed wypiciem, zakładają maski z  gazy, by 
z oddechem nie wchłonąć nic żywego.

Hindusi innych wyznań nie są aż tak restryk‑
cyjni, ale w kwestii spożywania bliźniego swego 
są zdecydowanie bardziej wstrzemięźliwi niż 
ludzie Zachodu – większość z tej ponadmiliar‑
dowej populacji to wegetarianie, z mięs, jeśli już 
coś trzeba, jedzą kurczaka. 

Indie są ostre
Oczywiście, dla turystów – wszystko. W dużych 
miastach – nawet McDonald, tylko kto, mając do 
wyboru kuchnię z tysiąca i jednej nocy, będzie 
szedł na kotleta w bułce i shake’a? W hotelach 
karmią po angielsku: omlet, fasolka w  sosie 
pomidorowym, owsianka, pieczywo (miej‑
scowe), soki owocowe, soczewica, kurczaki 
w sosach i przyprawach itp. Wszystko przypra‑
wione tą niepowtarzalną nutą orientu… Na ulicy 
jeść trochę strach, wodę także – choćby butelko‑
waną – lepiej kupować z pewnych źródeł. Ale 
jeśli chcecie spróbować prawdziwej indyjskiej 
kuchni, to trzeba pójść na targ. Najpierw zakręci 
wam się w głowie od nadmiaru woni korzennych, 
a jak już przestaniecie kichać i łzawić, rozejrzyj‑
cie się za budką, w której podają: masala tika, 
piczka, puri, sabzi, samosa. Prawda, że brzmi nie‑
źle? I przygotujcie duży zapas płynu na gaszenie 
pożaru, bo będzie ostro.

Z płynów poza wodą pożar dobrze gasi znane 
także w Polsce (swego czasu w Piotrze i Pawle) 
piwo z kolibrem – Kingfisher, jasne, coś jak nasz 
Lech.

Klątwa maharadży (jedno‍‑, dwudniowe kło‑
poty żołądkowe) raczej nie omija nikogo. Lepiej 
nie męczyć organizmu swoimi lekami – miej‑
scowe, których zapasik zawsze mam ze sobą, są 
skuteczniejsze. A że najważniejsza jest profilak‑
tyka, to można się rozejrzeć za sklepami z szyl‑
dem Wine shop. Hindusi raczej nie piją, ale kto 
nie Hindus, ten do wyboru ze smaków miejsco‑
wych ma: rum (z trzciny, a jakże, słodki); whisky 
(jeśli z colą, to nienajgorsza); gin (ujdzie) i wła‑
ściwie to tyle. Uwaga koneserzy: lepsze restaura‑
cje i hotele mają w kartach wina, nawet szam‑
pany, echo czasów kolonialnych, które choć 
drogie (1000 rupii za butelkę), są całkiem przy‑
zwoite i warte skosztowania.

Indie są święte
Szacunek dla wszystkiego, co żyje, jest tu wszech‑
ogarniający. A już szacunek dla czegoś, co daje 
życie, jest samą kwintesencją Indii. Dlatego 
święta jest woda – bo bez niej nie ma życia. Naj‑
świętsza jest woda w rzekach Ganges i Jamuna, 
a każdy Hindus musi się w ich wodach obmywać. 
I trafi w ich fale po śmierci, gdy rodzina w pełnej 
czci i symbolicznych zachowań oraz gestów uro‑
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Woda w Indiach jest święta, bo daje życie. Święte są 
też krowy i dzięki temu mogą wchodzić tam, gdzie 
chcą. czystości spali jego ciało i rozsypie w wodzie 

prochy. Święte jest drzewo, bo daje cień, schro‑
nienie ptakom, owoce. Pod drzewem, trzymając 
się jego gałęzi, rodziła matka Bodhisattwy Buddy. 
Święta jest krowa, bo daje mleko – podstawę 
wyżywienia całej rodziny (choć i świętej krowie, 
jeśli trzeba, przyłoży się kijem, by nie tarasowała 
całej drogi, jeden pas jej wystarczy). Święta jest 
rodzina. Mąż‍‑ojciec najświętszy, choć wtajem‑
niczeni wiedzą, że tak naprawdę rządzą u nas 
kobiety. I święci są bogowie. Mamy nawet świętą 
trójcę, po hindusku trimurti: Brahma, Wisznu 
i  Sziwa, czyli najwięksi bogowie hinduizmu. 
Wielce w Europie popularny bóg Kriszna u nas 
jest też lubiany, ale wszyscy pamiętają, że jest on 
awatarą („zstąpieniem”) wielkiego Wisznu. 

Na trasie, po której oprowadzam Polaków, 
jest miejsce niemal zupełnie nieznane, rzadko 
odwiedzane przez turystów, a dla wyznawców 
Kriszny właśnie – najświętsze. To Mathura. 
Tutaj, nad brzegiem świętej rzeki Jamuny, jest 
jego sanktuarium. Po przejściu restrykcyjnej 
kontroli (uprzejme, ale stanowcze: panie na 
lewo, panowie na prawo, strażnicy sprawdzą każ‑
dego, czy nie wnosi nic niebezpiecznego), bo 
o to święte miejsce wiodą od setek lat spór – nie‑
stety chwilami krwawy – krisznaici i muzułma‑
nie, można zobaczyć celę, gdzie 3,5 tys. lat temu 
urodził się Kriszna. 

I tutaj, w Mathurze, zawsze pada pytanie, na 
które żaden Polak nie zna odpowiedzi, choć jest 
oczywista. Pytanie brzmi: dlaczego Kriszna na 
wymalowanych na suficie obrazach ma niebie‑
ską twarz? Odpowiadam: nie tylko Kriszna i nie 
tylko na obrazach w Mathurze. Niebieskie twa‑
rze mają na wszystkich hinduskich obrazach 
wszyscy hinduscy bogowie. A jaką mają mieć? 
Są z  nieba, to mają niebieską, jak niebo. To 
wszystko. Dzięki temu boga można rozpoznać 
od razu. Jest jeden wyjątek, ale o tym za chwilę. 

Boskich znaków rozpoznawczych jest więcej. 
Kriszna, który lubił zabawę i taniec, a zwłaszcza 
figlowanie z  pasterkami, trzyma w  ręku flet. 
Sziwa tańczy i dzierży trójząb (tak jak wasz Nep‑
tun). Bogini bogactwa Lakszmi, patronka biz‑
nesmenów, siedzi na kwiecie lotosu. Wisznu 
trzyma muszlę, Ganesza – wesoły bóg – ma 
głowę słonia. Hanuman to wojownik – małpa 
(jest bardzo popularny, bo pokonał demona, 
który uwięził Sitę, żonę boga Ramy, co zostało 
opisane w najdłuższym na świecie eposie „Rama‑
jana”). A wyjątkiem jest bogini Kali. Na szyi nosi 
naszyjnik z  trupich czaszek, w  ręku dzierży 
miecz, a twarz ma czarną i wywalony czerwony 
język. Jest straszna. Musi być straszna, by być 
postrachem nawet dla demonów – sił zła, z któ‑
rymi toczy nieustanną walkę. 

Indie są ruchliwe
Dużo podróżuję po Indiach. Trasa wycieczkowa 
przez Radżastan to ponad 2 tys. kilometrów 
w 12 dni. Z klimatyzowanego autobusu z kilku‑
osobową obsługą może nie widać wszystkiego, 
ale i tak naoglądałem się różnych sytuacji drogo‑
wych. Ruch jest tu bowiem zorganizowany oso‑
bliwie.

Jeździ się wszystkim i na wszystkim, a więc: 
samochody osobowe i ciężarowe, autobusy, tuk
‍‑tuki, motory, wielbłądy, słonie, rowery, riksze. 
Ruch niby jest lewostronny, ale jak prawy pas 
autostrady zatkany, to przecież nikt przy zdro‑
wych zmysłach nie będzie patrzył na pusty lewy 
pas. Jedzie się pod prąd. Jak na rondzie nie da się 
jechać w lewo, to skręca się w prawo. W Agrze, 
miejscu słynnym z Tadż Mahal – monumental‑
nego grobowca z marmuru uznanego za ósmy 

MÓJ KAWAŁEK ŚWIATA


